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Disperazione & non conoscere le ragioni della propria lotta
e se & necessario lottare in fondo.

Albert Camus






PREFAZIONE

La filosofia umanista esposta in questo libro puo riassumersi
in poche frasi: la vita di per sé non ha senso; Dio purtroppo
non esiste; il nichilismo ¢ e non puo non essere; possiamo
nonostante tutto darci da fare per migliorare la condizione
umana. Questa, in estrema sintesi, tutta la saggezza che questo

libro ha da offrire.

Questa saggezza ¢ stata conquistata a fatica in anni “di
pace”, ma viene pubblicata oggi “in tempi di peste”, e cioe
nel bel mezzo della quarantena e secondo i limiti imposti
dall’emergenza in corso. Per il momento infatti queste
parole vedranno la luce soltanto in formato digitale - e
chissa quando e se avranno la fortuna di essere impresse con
inchiostro su carta, come era d’'uso prima della rivoluzione
“coronavirusiana”. Il perché di questa scelta & esposto piu
nel dettaglio nella postfazione a questo libro, ma il nocciolo
della questione ¢ il seguente: ha senso pubblicare adesso un
libro sull’'umanismo perché la filosofia umanista indica una
condotta di vita valida tanto per i tempi ordinari quanto per
quelli straordinari; anzi, lungi dal divenire anacronistica nel
bel mezzo della peste, ¢ proprio qui che si rivela decisiva,
urgente, quanto mai necessaria, seppur con un’accresciuta
vena tragica.

Dicevo che quella umanista ¢ una filosofia essenziale,
che puo riassumersi in poche frasi. Ora, contrariamente a
quanto ne pensino gli accademici e gli eruditi, una filosofia
essenziale non ¢ per forza una filosofia semplice, o inutile, o
banale. Al contrario, ognuna delle quattro frasi riportate qui
sopra condensa (e al tempo stesso cela) un universo vasto e
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intricato di dubbi, sfumature e ragionamenti, dissipato nei
cento frammenti di questo libro. Nello specifico, ogni singolo
frammento affronta senza esaurirlo uno dei quattro grandi
temi della filosofia umanista: 'incertezza di vivere, ’ateismo,
il nichilismo e la scommessa sul progresso umano.

Questa scommessa, pitt degli altri tre temi, costituisce la
grande originalita dell’'umanismo, la sua vera sfida. Perché ¢
facile - oggi pit che mai, nell’epoca della piu diffusa misantropia
post-moderna - raccogliere consensi a buon mercato attorno
all'idea che “gli esseri umani meritino I’estinzione”, come ¢
ormai d’uso dire in molti ambienti. Molto piu difficile, invece,
dimostrare il rovescio della medaglia, convincendo i nostri
compagni di viaggio che, al netto di tutti i loro crimini e delle
loro idiozie, gli esseri umani sono capaci di grandi cose, e
che ha dunque senso spendersi per migliorare la condizione
umana, scommettendo sulla ragione, il progresso e I’empatia
contro il nichilismo.

Il titolo del libro va letto innanzitutto in questo senso.
La scommessa umanista infatti, lungi dall’essere scagliata
contro un Dio che non esiste, si fa invece contro il nichilismo,
ovvero contro l'innegabile certezza che presto o tardi il
nulla inghiottira gualsiasi cosa, inclusi i miliardi di artifici
umani creati in millenni di civilta, nel bene come nel male.
La morte e I'entropia spazzeranno via tutto, come un colpo
di spugna sulla lavagna del tempo. Questa consapevolezza
potrebbe condannarci alla paralisi - e alle volte ci condanna
effettivamente alla paralisi, quando ad esempio ci sembra
impossibile anche soltanto mettere un piede per terra la
mattina. Ciononostante, ogni giorno milioni di umanisti
in tutto il mondo trovano le forze per rinnovare la propria
scommessa sul progresso umano, ben consapevoli che,
nonostante tutti i possibili sforzi individuali e collettivi, alla
fine dei nostri giorni tutto sara stato oggettivamente inutile.
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Sara stato tutto inutile, si, non solo perché ognuno di noi si
sara estinto come individuo, ma anche perché presto o tardi
sara 'umanita stessa a estinguersi come specie - e tutto, dalle
piramidi alla Torre Eiffel, da Shakespeare a Montale, da
Cristo a Stalin, da Erode a Auschwitz, dalla Bibbia a questo
libro, tutto sara stato dimenticato per sempre, inghiottito da
un grande e distratto sbadiglio dell’universo. Si, esisteranno
epoche in cui ogni traccia dell’esistenza umana sara svanita
del tutto, persino come ricordo. Gli umanisti questo lo sanno,
e ciononostante rinnovano ogni giorno la loro scommessa
contro il nulla - e, soprattutto, contro i suoi discepoli.

E questo il secondo modo in cui pud essere letto il titolo.
“Contro il nichilismo” ¢ infatti da intendersi anche come
“contro i nichilisti”, ovvero contro coloro che potrebbero
prendere parte alla scommessa umanista ma che decidono
risolutamente di non farlo, o che addirittura scommettono
contro I'umanita stessa, tifando apocalisse. Parlo qui di una
categoria vasta e variegata di persone, sempre piu numerose
oggigiorno: i misantropi, i disfattisti, gli sfiduciati; gli eremiti
del disgusto, i solipsisti da tastiera, gli hzkikomori di tutto il
mondo; i pessimisti assoluti convinti che “non cambiera mai
nulla” e, ai loro antipodi, gli ottimisti assoluti convinti che
“ogni cosa si aggiustera da sola”; Cioran, Caraco, Mainlander
e tutti i profeti filosofici del nulla; i risentiti, gli snob, le
“macchine cova-odio” di Blok - tutti coloro, insomma,
che riconoscono il nulla dell’esistenza senza per questo
opporvisi, intenti piuttosto a godere nel puntare il dito verso
le quotidiane mostruosita umane e sfregandosi le mani a ogni
passo indietro della storia. Intendiamoci: ogni umanista che si
rispetti ¢, in principio e al fondo, un nichilista. Ma lo scarto tra
I'umanista e il nichilista consiste proprio in questo: entrambi
riconoscono il nulla dell’esistenza, ma solo I'umanista vi si
oppone, scommettendo contro di esso, mentre il nichilista
al nulla si arrende. “E tutto inutile”, ripetono generazioni di
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nichilisti di ogni eta, zavorra inconsapevole del mondo. La
scommessa umanista deve farsi anche contro di loro.

Ho appena detto che ogni umanista ¢ anche un nichilista.
Questo mi permette di passare al terzo modo di leggere il
titolo, I'unico nel quale la preposizione “contro” non ha un
senso negativo. L'umanismo ¢ contro il nichilismo nel senso
che si sostiene contro di esso, come quando diciamo che una
persona sta appoggiata contro un muro o, meglio ancora, come
quando diciamo che una figura si staglia contro uno sfondo, il
quale deve essere di un colore contrastante affinché la figura
stessa emerga e risalti. L'umanismo, in tal senso, nasce e si
sorregge in opposizione al nichilismo: al grigio indistinto del
nulla oppone il variopinto caleidoscopio umano, impazzito
di contraddizioni. Se invece prestassimo fede a una delle
tante cosmo-teologie a nostra disposizione e giudicassimo
magicamente che il mondo ¢ “colorato” di un senso unico,
preordinato e universale (se giudicassimo cioeé che Dio esiste)
allora non ci sarebbe pitt umanismo possibile, ma solo (e tutt’al
pit1) un ritorno all’'umanesimo rinascimentale, che riponeva
fiducia nell’essere umano solo in quanto creatura di un Dio
creatore. L'umanismo ¢ altra cosa: ripone fiducia nell’essere
umano proprio in assenza di un Creatore - nella misura in
cui cioé 'umanita & sola contro il nulla, senza promesse di
eternita. L'umanismo non ¢ dunque solo il riconoscimento
della solitudine umana in un universo inumano - questo anche
gli atei nichilisti possono farlo, e persino alcuni rari credenti
trafitti da una fede tragica e disperata, ai limiti dell’eresia.
L’'umanismo ¢ anche e soprattutto la risoluzione a non vivere
questa solitudine come una condanna, trasformandola
piuttosto in una sfida. Di qui il raggiungimento di un’altra
verita, solo apparentemente accessoria: non tutti gli atei sono
umanisti, ma tutti gli umanisti sono necessariamente atei.

Detto in parole povere, 'umanismo si colloca tra Dio
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e il nulla. In tal senso, la sua scommessa, oltre che contro i
nichilisti, deve farsi anche contro gli uomini e le donne di fede.
Gli uni e gli altri rappresentano infatti due facce della stessa
medaglia: gli uomini e le donne di fede commiserano 'umanita
e dicono che senza Dio tutto ¢ inutile; i nichilisti maledicono
I'umanita e dicono invece che tutto ¢ inutile in ogni caso, con
o senza Dio. L'umanismo non pud smentire definitivamente
né I'una né 'altra affermazione - magari potesse! - ma puo
solo scommettere contro di esse, dimostrando con I’esempio,
la memoria, gli atti e i fatti che & possibile (oggettivamente
possibile) migliorare la condizione umana.

Prima della pandemia migliorare la condizione umana
significava tante cose; oggi ne significa innanzitutto una:
sconfiggere il virus. A pandemia finita non sappiamo che
mondo ci aspettera, né se avremo la possibilita di ritornare
ai valori e alle lotte di sempre: il tempo ¢ come sospeso e
ogni previsione & azzardata. Una cosa € pero certa: da questa
emergenza ne usciremo piu in fretta e meno dolorosamente
solo cooperando - e 'umanismo ¢ in questo senso la filosofia
della cooperazione per eccellenza. Di qui l'urgenza di
pubblicare un libro del genere.

Prima di chiudere questa prefazione, vorrei fornire al
lettore alcuni strumenti di lettura e qualche chiarimento
del caso, senza i quali alcune scelte stilistiche ed editoriali
risulterebbero fuori luogo. Partiamo dalla fornza e dallo szle,
che per questo libro sono essi stessi contenuto. Vediamo in
che senso.

Leggendo il libro in anteprima, un amico lo ha definito
“ostinato”. L'aggettivo ¢ appropriato. Il libro ¢ infatti ostinato
- e non poteva non esserlo - perché ostinato ¢ il gesto stesso
che cerca di imitare: l'eterno sforzo di Sisifo, monotono
e ininterrotto, simbolo per antonomasia dell’ostinazione
umanista. Per chi non lo sapesse, Sisifo € I'eroe della mitologia
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